[Bagian 3]Di panggung kekuasaan, ada pemimpin yang ogah turun, bukan karena cinta rakyat, tapi karena di balik tirai tersimpan gudang korupsi. Tangan mereka, belepotan dengan hasil jarahan, gemeter ngebayangin terbongkarnya aib, makanya kursi empuk itu dipeluk mati-matian. Pajak, yang seharusnya jadi persembahan rakyat buat bangun sekolah, rumah sakit, dan jalan raya, malah berubah jadi bahan bakar mesin pencucian duit, lenyap ke rekening luar negeri yang nggak bisa dijangkau mata auditor. Rakyat, rajin setor pajak, tanpa sadar malah ikut biayain gaya hidup mewah dan sangkar emas para penguasa culas itu. Jadinya makin lama mereka bercokol, makin berat beban rakyat, sementara janji keadilan cuma jadi gema samar yang makin lama makin hilang.Aslinya, kalau ada pemimpin yang ngotot nggak mau lengser bukan karena cinta rakyat, tapi takut ketahuan aibnya, ya ujung-ujungnya APBN jadi semacam panggung sulap. Rakyat dikasih drama angka-angka surplus, seolah kas negara lagi bejibun, padahal di balik layar duitnya udah jebol jadi defisit gegara korupsi. Pajak yang harusnya jadi darah segar buat negara malah disedot pelan-pelan, terus dicuci lewat jalur gelap biar keliatan kinclong kayak duit halal. Makanya si penguasa pasang wajah seolah kursinya bikin stabilitas, padahal kenyataannya itu kursi udah jadi benteng terakhir dari seorang pemain lama yang takut angka-angka keuangan akhirnya buka borok yang pidato megahnya udah nggak bisa lagi nutupin.Surplus itu ibarat dompet negara lagi tebel-tebelnya—duit masuk lebih banyak daripada duit keluar. Pemerintah bisa nabung atau lunasin utang, tapi kalau tebelnya gara-gara pelit belanja buat layanan publik, ya rakyat juga bisa protes. Defisit sebaliknya, kayak gaji sebulan udah habis tapi belanja masih lanjut—ujungnya minjem. Kadang strategi ini sengaja dipake buat ngebutuhin ekonomi biar ngebul lagi pas lagi lesu, tapi kalau kebablasan dan nggak diatur, bisa bikin investor pada ogah, bunga utang naik, dan keuangan negara jadi ngos-ngosan kalau krisis datang.
Banyak banget negara yang hidupnya udah akrab ama anggaran defisit. Amerika Serikat, Jepang, sampai Inggris pun sering tekor tiap tahun, alesannya macem-macem—mulai dari bangun jalan tol, ngasih tunjangan sosial, sampai nyuntik ekonomi biar kagak letoy. Bedanya, kalau ekonominya kuat dan reputasinya cakep di mata investor, mereka bisa betah defisit bertahun-tahun tanpa drama. Tapi kalau ekonominya rapuh dan utangnya jor-joran, siap-siap aja ketemu krisis utang yang bikin kepala pening.
Sebelumnya, Indonesia menganut Anggaran Berimbang. Bayangin, Anggaran Berimbang itu kayak ngomong, “Bro, duit yang keluar tuh kudu sama sama kayak yang masuk, nggak boleh lebih, nggak boleh kurang.” Dulu zaman Orde Baru, pemerintah nyatanya ngitung utang luar negeri dan bantuan sebagai “duit masuk,” jadi secara skrip, APBN sih kelihatan seimbang—padahal tetep ada yang nyuntik lewat luar. Intinya, kayak trik sulap fiskal: belanja pembangunan tetap jalan, tapi pake dana pinjaman dari luar yang disulap jadi “pendapatan.” Tapi sekarang, konsep itu udah nggak gitu rigid lagi; pemerintahan sekarang lebih fleksibel—boleh defisit selama masih di bawah batas 3% dari PDB, dan saat ini lagi berusaha mengecilin defisit biar kelak balance dalam beberapa tahun ke depan.Secara teori, Anggaran Berimbang itu artinya pemerintah nyusun rencana belanja setahun pas sama pendapatan yang diperkirakan—jadi nggak ada istilah surplus apalagi defisit. Zaman Orde Baru, Indonesia resmi pakai konsep ini, tapi ada “trik sulapnya”: utang luar negeri dan hibah dihitung sebagai pendapatan, jadi kelihatannya seimbang padahal masih numpang sama pinjaman. Sekarang, sistem itu udah nggak dipake ketat, soalnya pemerintah boleh defisit asal nggak kelewatan batas (dulu 3% dari PDB sebelum COVID bikin aturan ini longgar). Jadi, istilah Anggaran Berimbang sekarang lebih jadi cerita nostalgia politik fiskal ketimbang praktik sehari-hari.Tapi sekarang, Indonesia udah nggak lagi kaku-kakuan pake model Anggaran Berimbang. Pemerintah sekarang mainnya pake aturan batas defisit maksimal 3% dari PDB, sesuai amanat UU No. 17 Tahun 2003. Kebijakan terakhir juga ngegas ke arah situ: APBN 2024 defisitnya sekitar 2,29% dari PDB, dan di proposal 2026 targetnya ditekan lagi biar makin kecil, bahkan dijanjiin bisa balik seimbang sekitar tahun 2027 atau 2028.
Defisit di Indonesia itu tunduk aturan—ada rem 3% PDB di UU 17/2003—dan cara nutupnya lewat lelang SBN di sistem BI plus kadang terbitin global bond pakai sindikasi, semua di bawah pantauan Kemenkeu dan BPK. Laporan lembaga internasional juga umumnya menilai tata kelola fiskal dan manajemen utang Indonesia relatif disiplin, meski di tahun tertentu defisit bisa melebar. Memang, risiko korupsi di Indonesia itu nyata dan sering dibahas, tapi itu bukan bukti kalau defisitnya sengaja diciptakan buat ngasih fee ke pengatur utang; itu lebih jadi alarm biar biaya penerbitan transparan dan audit makin ketat. Intinya, defisit muncul karena belanja lebih besar dari pemasukan dan ditutup lewat mekanisme peminjaman yang berbasis aturan—bukan karena negara sengaja “nyetel” tekor demi nguntungin segelintir pengurus utang. Eh apa iya? Kita positive thinking aja yaq?
Bisa banget Indonesia dapet anggaran surplus—dan ini pernah kejadian walau jarang kayak nemu promo tiket pesawat ke Eropa pas libur panjang. Surplus muncul kalau pendapatan negara dari pajak, non-pajak, sama sumber lain lebih gede daripada belanja pemerintah setahun. Biasanya ini bisa terjadi kalau ekonomi lagi kenceng, pajak dibayar beneran, harga komoditas ekspor lagi manis, dan pemerintah nggak jor-joran belanja. Tapi nyimpen duit negara di Indonesia itu PR banget, soalnya desakan bangun infrastruktur, bagi-bagi bantuan sosial, sama ngejar pemerataan daerah sering bikin niat nabung jadi kalah sama nafsu belanja. Jadi, walau bisa, surplus di sini lebih mirip momen langka ketimbang rutinitas.
Defisit APBN Indonesia tuh sebenernya bukan cuma gara-gara utang atau korupsi doang, meski dua-duanya bisa nyumbang bikin bolong makin lebar. Secara resmi, defisit itu muncul karena belanja negara lebih gede dari pendapatannya, titik. Nah, biar bolongnya ketutup, biasanya pemerintah minjem—jadi utang itu lebih kayak efek samping daripada biang masalah. Korupsi sih nggak kecatet langsung di tabel anggaran, tapi diam-diam nyedot duit negara, bikin biaya proyek bengkak, dan bikin belanja jadi gak efektif. Jadi, kalau mau jujur, defisit kita tuh hasil campur aduk antara pajak yang kagak maksimal, belanja yang tinggi, ekonomi yang kadang goyang, plus “bocor-bocor” manajemen. Waktu masih nyapres, Prabowo sering banget teriak ngingetin soal kebocoran anggaran, terus sama para “Termul” diledekin jadi “bocor-bocor.” Eh, sekarang buktinya nongol jelas di depan mata siapa sih yang paling kenyang nikmatin kebocoran itu? Ya jawab sendiri aja deh! Duitnya disimpen di Cayman Island qalle!
Balik ke topik kita. Dalam Taxation: A Very Short Introduction (2015, Oxford University Press) karya Stephen Smith tuh ibarat “cheat sheet” buat ngerti kenapa tiap bulan gaji kita selalu kena potongan pajak, dan kenapa pemerintah bisa sesantai itu bilang “pajak buat pembangunan.” Stephen Smith di sini gak cuma ngomongin cara ngumpulin duit lewat pajak, tapi juga ngulik gimana pajak itu jadi cermin politik, keadilan sosial, bahkan strategi negara buat nunjukin siapa yang pegang kendali. Jadi, kalau biasanya orang cuma lihat pajak sebagai “beban hidup yang bikin dompet kempes,” penulis ngajak mikir kalau pajak itu juga semacam cermin drama kehidupan negara—antara mau adil atau efisien, mau kaya jadi makin kaya atau semua kebagian rata. Bedanya sama obrolan warung kopi, Smith nyajiin ini semua dengan gaya akademis tapi tetep gampang dicerna, jadi cocok buat yang pengin paham pajak tanpa perlu jadi anak akuntansi atau dosen ekonomi duluan.Smith tuh basically bilang: gaji kita tiap bulan dipotong pajak itu bukan karena negara iseng, tapi karena negara butuh cash flow yang lancar kayak tagihan Netflix. Sistem potong langsung dari slip gaji bikin negara selalu dapet duit rutin, stabil, dan nggak gampang dikelabui. Plus, cara ini bikin rakyat nggak terlalu “kaget dompet” dibanding kalau disuruh bayar sekaligus setahun penuh. Nah, kenapa pemerintah bisa sesantai itu ngomong “pajak buat pembangunan”? Ya karena itu memang jurus andelan buat bikin orang nerima kenyataan. Dengan label “pembangunan,” pajak diposisikan kayak investasi bersama—duit kita dikonversi jadi jalan tol, Rumah Sakit, sekolah, dan keamanan. Jadi, biar gak terlalu berasa kayak “dirampok negara,” pajak digoreng dengan narasi bahwa inilah tiket kita buat ngedapetin fasilitas publik, sekaligus bikin rakyat ngerasa ikut punya andil dalam drama pembangunan nasional.Pajak itu ibarat produk yang lagi dijual pemerintah, dan rakyatlah konsumen yang gampang ngeluh. Jadi biar nggak dianggep kayak “perampokan resmi,” pemerintah nge-branding pajak sebagai tiket masuk ke dunia indah pembangunan. Lihat aja Inggris, yang selalu bilang “pajak buat NHS,” biar orang ngerasa kalau tiap potongan gaji itu dibayar balik sama gratisan dokter dan obat. Di negara Nordik malah lebih sadis, pajak tinggi dijual dengan tagline “welfare buat semua,” jadi orang rela gajinya kepotong asal bisa sekolah gratis, rumah sakit gratis, sampai cuti panjang tetap digaji. Dengan branding kayak gini, pajak nggak lagi keliatan kayak dompet bolong, tapi kayak iuran komunitas—semacam patungan gede buat bikin negara lebih kece. Nah, trik ini juga bikin politisi bisa tampil keren, bukan sekadar tukang tagih duit, tapi seolah-olah pahlawan pembangunan. Jadi, ujung-ujungnya rakyat lebih gampang nerima, walau sebenarnya ya sama aja: gaji tetep kepotong.Nah di Indonesia, ceritanya tuh kek gini: zaman Orde Baru, pajak itu kayak jadi semacam ujian kesetiaan. Pemerintah nge-frame bayar pajak itu bukan sekadar kewajiban, tapi tanda kalau loe bener-bener cinta NKRI ala rezim Suharto. Transparansi? Jangan harap. Duitnya kemana? Rakyat jarang tau. Tapi lewat propaganda, narasi pajak dibungkus jadi patriotisme, kayak fans garis keras yang diminta rela nyumbang terus biar timnya bisa main.Masuk era Reformasi, gaya branding berubah. Pajak dijual dengan tagline “pajak untuk pembangunan,” biar rakyat ngerasa potongan gajinya balik lagi jadi jalan tol, bandara, jembatan, atau flyover yang bisa dipamerin di Instagram. Narasinya makin cair di era sekarang: kantor pajak punya maskot lucu, iklan pajak dikemas santai, sampai jargon-jargon ala anak muda dipakai biar rakyat ngerasa “eh bayar pajak itu normal kok, sama kayak beli kuota tiap bulan.” Padahal, di balik semua gimmick branding itu, masalah korupsi dan kebocoran tetep jadi gosip abadi. Jadi, meski dibungkus seindah apapun, realitanya rakyat tetae ngeerasa ini lebih mirip iuran wajib yang mau nggak mau kudu dibayar, ketimbang patungan happy ala arisan.Taxation: A Very Short Introduction karya Smith tuh kayak TikTok cheat sheet buat ngerti pajak—gak cuma asal taunya pajak itu nyetak duit, tapi juga kenapa negara suka banget ngebiayai jalan, sekolah, rumah sakit sama bantuan rakyat. Jadi, bayangin pajak itu ibarat subscription buat segala kebutuhan publik, dari jalan raya sampai UGD.Smith menceritakan gimana pajak itu udah eksis sebelum duit lahir, malah dulu pertama kali muncul lewat barter makanan atau tenaga—bahkan bisa jadi bikin orang bikin tulisan buat nyatet siapa yang bayar! Bayangin, pajak yang bener-bener mendunia itu lahirnya dari tokonya dulu. Terus berkembang, kayak pajak atas tanah dan jumlah penduduk penuh sistem di Roma yang udah pakai catatan kepemilikan tanah—bahkan bikin orang kabur ke kota lain karena pajaknya lebih ringan, cuy!Nah, di zaman sekarang, pajak itu bermacam-macam—dari pajak penghasilan, pajak perusahaan, sampai pajak belanja kayak VAT. Dan yes, pajak itu makin gila jumlahnya dalam 50 tahun terakhir karena negara makin doyan nambahin sumber duit biar bisa kasih fasilitas keren.Tapi yang bikin greget, pajak konsumsi (kayak VAT) itu sering menyerang dompet yang tipis—alias yang pendapatannya rendah ngerasain lebih berat ketimbang orang kaya. Berbeda sama pajak penghasilan, yang makin kaya makin besar pajaknya—jadi adu adil ya tergantung gimana kita liat keseluruhannya.Lebih hebohnya, pajak itu juga bikin kita ngatur duit beda—ada yang nabung di tempat bebas pajak, sampe yang belanja ke luar negeri cuma buat dapet harga lebih murah. Itu baru salah satu efeknya, belum masalah ribetnya bikin laporan pajak dan potensi "cekcok" sama petugas kalau nggak patuh.Smith juga bahas soal bagaimana orang bisa kabur bayar pajak—ada trik evasi, ada enforcement dari negara. Jadi, bukan cuma pajak yang ngunyah duit, tapi negara juga mikirin gimana cara bikin semua bayar sesuai aturan.Pas ending, Smith ngajak mikir tentang gimana mendesain pajak yang bener: fair tapi efisien, gak bikin pemerintah jadi monster yang terus bengkak. Doi bilang, biar keputusan soal pajak lebih ok, kita kudu paham bener gimana sistem ini kerja—tentu dengan data dan analisis, bukan cuma drama politik doang.Smith tuh basically bilang: cara negara ngumpulin duit lewat pajak itu kelihatan kayak urusan teknis doang—potong gaji, kasih pajak belanja, tagih perusahaan. Tapi di balik itu, semua pilihan pajak punya “bau politik.” Misalnya, kalau negara lebih doyan pajak konsumsi (kayak PPN), dampaknya yang miskin kena lebih berat, jadi kayak negara bilang “yaudah, rakyat kecil yang nanggung.” Tapi kalau negara lebih ngebut di pajak penghasilan progresif, artinya ada vibe “ayo yang kaya bagi-bagi kue.” Jadi pajak tuh kayak cermin ideologi—kalau yang berkuasa konservatif, biasanya main aman biar ekonomi nggak banyak terganggu, tapi kalau yang pegang sosdem, mereka rela bikin sistem ribet asal adil dan setara.Lebih jauh lagi, pajak itu juga jadi ajang pamer kuasa. Negara nunjukin siapa bosnya lewat kewajiban pajak: “loe boleh kerja, boleh usaha, tapi inget, ada bagian buat gue.” Jadi tiap kali gaji kepotong, sebenarnya itu reminder halus kalau kita hidup di bawah otoritas negara. Dalam bahasa gampangnya: pajak itu nggak cuma mesin kasir negara, tapi juga semacam ritual politik—semacam konser tahunan yang selalu nunjukin siapa yang jadi headliner, dan siapa yang cuma bayar tiket masuk.Smith intinya bilang, pajak itu kayak sinetron panjang tentang negara. Bukan cuma soal duit yang ditarik, tapi juga drama siapa yang lebih dipeduliin, siapa yang diminta nanggung lebih berat, dan siapa yang bisa nego biar bebannya ringan. Pajak itu jadi naskah hidup politik: orang kaya sibuk lobi biar tarifnya turun, pekerja teriak minta keadilan, pemerintah pusing ngeimbangin efisiensi sama rasa adil, dan semua intrik itu berakhir di aturan pajak yang nentuin siapa bayar berapa dan dapet apa. Dari cara negara bikin sistem pajak, kita bisa baca jalan cerita besar: mau negara yang solidaritas rame-rame, atau negara yang lebih ke “ngurus diri sendiri.” Jadi tiap potongan gaji atau PPN di struk belanja, sebenernya itu episode baru dari drama politik nasional—antara rakyat, penguasa, dan ideologi yang lagi berkuasa.
Pajak di tiap negara itu kayak serial drama beda genre. Di Indonesia, dramanya lebih mirip sinetron penuh konflik: rakyat curiga duit pajak ditilep pejabat, pemerintah balas dengan iklan manis “pajak untuk pembangunan.” Hasilnya? Siklus drama nggak kelar-kelar, kayak pasangan toksik: rakyat males bayar full, negara ribut nyari cara biar dipercaya.
Di Skandinavia, ceritanya beda total—lebih kayak drama keluarga harmonis. Rakyat rela bayar pajak gede karena bisa lihat langsung balasannya: rumah sakit gratis, sekolah gratis, bahkan cuti panjang. Jadi pajak di sana kayak iuran komunitas yang beneran balik modal.Sementara di Amerika Serikat, pajak itu lebih kayak drama politik Hollywood: penuh debat ideologi. Partai konservatif teriak “pajak itu perampokan,” partai liberal bilang “pajak itu jalan keadilan.” Jadi tiap kali bahas anggaran negara, suasananya kayak debat presiden live TV—tegang, panas, penuh drama, sampai bikin rakyat terbelah kayak fanbase K-pop.Intinya, di mana pun, pajak itu selalu jadi panggung drama besar. Bedanya cuma genre: di Indonesia sinetron politik, di Skandinavia drama keluarga bahagia, di Amerika blockbuster penuh konflik.
[Bagian 1]

