[Bagian 3]Mall-mall di Indonesia sekarang makin banyak yang sepi kayak kuburan, bahkan sampai bulan Juli 2025 ini. Meski sempet rame pas Lebaran, efeknya cuma kayak kembang api—bentaran doang, terus gelap lagi. Penyebab utamanya? Daya beli masyarakat kelas menengah lagi megap-megap. Mereka ke mall bukan buat belanja, tapi lebih buat nongkrong, ngadem, atau foto-foto aja.Mall yang dulu rame kayak pasar malam, sekarang malah banyak yang kayak gedung kosong—tenant tutup, lorong-lorong hening, dan omzet jeblok. Mall kelas menengah ke bawah paling parah, okupansinya bahkan ada yang tinggal 50 persen. Beda cerita dengan mall kelas atas—yang masih bisa bertahan karena jualan pengalaman: tempat cozy, restoran hits, dan spot buat selfie aesthetic yang bikin anak muda betah.
Di selatan Jakarta, walaupun okupansi mal secara keseluruhan di Jakarta sekitar 73–77 persen awal 2025, mal kelas menengah ke bawah justru makin kesulitan. Mal‑mal di Pinggiran Selatan cuma mampu mengantongi okupansi sekitar 62–71 persen saja, sementara mal premium di pusat masih aman di kisaran 86–88 persen. Banyak mal kelas menengah yang mulai tutup tenant atau sepi karena persaingan ketat, belanja online makin digandrungi, dan tenant nggak cocok sama gaya hidup warga lokal—jadinya malnya makin terasa mati gaya.
BSD City punya situasi unik: kota baru ini penuh banget mal, sekitar 12 mal untuk area cuma 60 km²—alias satu mal setiap 5 km² terus pacaran. Tapi AEON Mall dan beberapa mal lain gak mau kalah gaya: mereka ubah konsep dengan renovasi besar dan tenant baru demi jadi tempat nongkrong gaya hidup santuy. Eastvara Mall misalnya, hadir sebagai lifestyle centre ala mall outdoor lengkap dengan bioskop, fashion, area makanan Asia, dan taman hijau buat ngumpul anak muda dan pasangan muda hits. Jadi meskipun saturasi tinggi, pengalaman sosial & estetika bikin mal masih ramai.
Di Surabaya, kondisi ritel lebih positif. Di pertengahan 2024 okupansi mencapai 72,5 persen, lalu diperkirakan naik ke sekitar 76 persen sepanjang 2025 dan terus tumbuh sekitar 3 persen tiap tahun hingga 2027. Mall‑mall yang inovatif, punya event, tenant lifestyle dan F&B, serta spot foto Instagramable tetap magnet utama. Pakuwon Mall misalnya tuh gak pernah sepi—hari biasa aja ada 9–10 ribu mobil masuk, akhir pekan dua kali lipat, belum tambah motor dan apartemen/hotel yang nyambung langsung! Tentu juga ada Tunjungan Plaza, Galaxy Mall, Ciputra World, dan Marvell City yang tetap oke karena lokasinya strategis, tenant asyik, dan terus upgrade konsep. So overall: Surabaya masih macet terus tapi dalam arti positif, malnya laris manis.
Intinya, orang Indo masih suka ke mall, tapi dompet mereka bilang “jangan boros-boros dulu yaa!” Mereka lebih milih cuci mata, beli secukupnya, atau malah cuma nge-scroll barang incaran di e-commerce. Sementara itu, pemilik mall mulai putar otak, nyoba ubah konsep jadi tempat lifestyle kekinian—tapi ya nggak murah, dan nggak semua punya modal buat ngelakuin itu.
Fenomena Rojali (rombongan jarang beli) dan Rohana (rombongan hanya nanya) jadi gambaran paling “ngena” buat kondisi mal-mal di Indonesia yang sekarang lagi ngalamin sindrom: rame tapi sepi. Dari luar, mall kelihatan penuh—lorong padat, eskalator rame, food court susah cari meja. Tapi kalau dicek ke kasir, sepi kayak kuburan pasca Lebaran. Rojali dateng rame-rame, muter-muter mall, ngadem, foto-foto, tapi kagak belanja. Rohana dateng dengan gaya percaya diri, nanya-nanya harga, nanya promo, cobain baju, tapi ujung-ujungnya bilang, “Pikir-pikir dulu ya Mbak!”Lucu sih kedengerannya, tapi ini jadi sinyal darurat ekonomi. Mall kelihatan hidup padahal toko-toko di dalamnya udah megap-megap. Tenant kecil yang ngandalin omzet harian jadi yang paling kena: bayar sewa, gajiin karyawan, tapi duit masuk minim. Aktivitas Rojali dan Rohana bikin mall jadi kayak panggung sandiwara—pengunjung tampil gaya, tapi dompetnya ngumpet. Lama-lama ini bisa jadi bom waktu, kalau pengelola dan tenant nggak bisa ubah strategi buat narik belanja beneran, bukan sekadar lalu-lalang doang.Pada akhirnya, Rojali dan Rohana itu bukan sekadar meme lucu dari netizen kreatif, tapi cerminan masyarakat yang lagi nyari cara buat tetep eksis di tengah hidup yang makin mahal. Orang Indonesia masih suka mall—buat healing, buat ngonten, buat ngumpul. Tapi realitanya: mal sekarang lebih banyak suara ketawa dibanding suara mesin kasir.Sepinya mal-mal di Indonesia itu bukan cuma soal toko tutup dan parkiran kosong. Ini bisa jadi sinyal SOS buat ekonomi nasional. Soalnya, kalau orang udah gak jajan di mall, itu artinya konsumsi rumah tangga—yang selama ini jadi mesin utama penggerak ekonomi kita—lagi seret. Dan kalau konsumsi seret, ya pertumbuhan ekonomi juga ikut lemes kek habis lari tanpa buka puasa.
Ritel tuh padat karya, alias banyak menyerap tenaga kerja. Jadi kalau mal makin sepi, tenant tutup, pengeluaran dipotong, ya imbasnya PHK dimana-mana. Dari penjaga toko, petugas kebersihan, mas-mas food court, sampai satpam—semuanya bisa kena sapu gelombang sepi ini. Padahal buat banyak anak muda, kerja di mall itu jadi gerbang pertama cari cuan dan naik kelas di kota.
Efek lanjutannya? Para pengembang dan pemilik gedung jadi mikir dua kali buat bangun atau renovasi. Bank juga mulai keringet dingin buat kasih pinjaman ke proyek ritel—takut kredit mascet, trus yaa biaya cadangan bank kudu nambah. Dan semua ini bikin pembangunan daerah, infrastruktur perkotaan, sampai penciptaan lapangan kerja ikut ketahan. Ciyee ekonomi ngerem mendadak.
Tapi yang paling bikin miris: mal yang sepi itu bukan cuma soal duit—itu cerminan suasana hati kelas menengah yang makin mumet. Biaya hidup naik, gaji nggak gerak, cicilan nambah. Kalau dulu mall itu lambang harapan dan gaya hidup keren, sekarang malah kayak ruang tunggu krisis eksistensial. Dan kalau orang udah malas ke mall bukan karena sibuk, tapi karena gak yakin masa depan cerah—nah, itu pertanda ada yang kagak beres lebih dalam.
Kesimpulannya? Mall di Indonesia gak semua mati, tapi banyak yang udah mulai ngos-ngosan. Dunia ritel kita lagi diuji: bisa adaptasi atau perlahan tenggelam ditelan zaman digital.
Skarang, balik lagi ke topik utama kita. Setelah ngebongkar semua kontradiksi yang bikin Indonesia kelihatan kaya tapi rakyatnya banyak yang masih hidup susah di buku Paradoks Indonesia: Negara Kaya Raya, Tetapi Masih Banyak Rakyat Hidup Miskin, Prabowo gak berhenti cuma sampai di diagnosa doang. Ia lanjut nulis buku Paradoks Indonesia dan Solusinya sebagai kelanjutan langsung—kalau yang pertama penuh peringatan dan teguran, yang kedua penuh tawaran jalan keluar dan strategi. Peralihan ini kayak ganti gigi dari “alarm” ke “aksi”—dari nunjukin apa yang salah, ke ngebayangin gimana cara benerinnya. Jadi sekarang, mari kita lanjut pembahasan ke buku keduanya, buat nyari jawaban dari pertanyaan yang Prabowo sisakan di akhir buku pertama: apa yang mesti kita lakukan biar paradoks ini benar-benar selesai dan potensi Indonesia bisa kejadian beneran?
Paradoks Indonesia dan Solusinya versi update, diedit oleh Dirgayuza Setiawan, diterbitkan pada tahun 2022 oleh PT Media Pandu Bangsa, Jakarta Selatan sebanyak 183 halaman dalam format berwarna. Dalam kata pengantar buku Paradoks Indonesia dan Solusinya, Prabowo bilang kalau buku ini lahir sebagai lanjutan dari keresahannya tentang masa depan Indonesia. Setelah di buku pertama ia ngebongkar semua kejanggalan dan ketimpangan, beliau ngerasa punya tanggungjawab moral buat gak cuma ngasih kritik, tapi juga ngasih solusi nyata. Buku ini ditujukan sebagai panduan jalan keluar—biar Indonesia bisa balik ke relnya, jadi negara yang adil, mandiri, dan makmur beneran.
Dalam bab Membangun Kesadaran Nasional, Prabowo Subianto bilang bahwa perubahan Indonesia itu gak bakal bisa dimulai dari kebijakan doang—harus dimulai dari bangkitnya kesadaran nasional. Masalah terbesar kita sekarang bukan cuma soal politik atau ekonomi, tapi soal jati diri bangsa yang makin memudar. Ini krisis karakter, bro—bukan cuma angka statistik.Menurut Prabowo, banyak orang Indonesia udah makin jauh dari realitas perjuangan bangsanya sendiri. Kebanyakan sibuk konsumsi, sibuk debat politik receh, sampai lupa bahwa mereka punya tanggungjawab sejarah. Nah, ia ngajak kita semua, terutama anak muda, buat bangkitin lagi semangat cinta tanah air—bukan lewat slogan kosong, tapi lewat tindakan nyata dan rasa tanggungjawab.Kesadaran nasional itu, kata Prabowo, artinya kita sadar bahwa setiap warga punya peran penting buat masa depan Indonesia. Gak ada bantuan asing atau teori luar negeri yang bisa gantiin rasa bangga dan kompak sebagai bangsa.Beliau juga ngedorong anak muda buat gak cuma pintar akademis, tapi juga ngerti sejarah dan punya moral kuat. Kita kudu ngerti pengorbanan para pendahulu dan siap terusin perjuangan itu—bukan dengan kekerasan, tapi dengan integritas, visi, dan komitmen yang gak goyah.Di sub bab "Setelah 75 Tahun Lebih Merdeka, Kita Belum Sejahtera", Prabowo curhat soal kondisi Indonesia yang udah merdeka lebih dari 75 tahun, tapi rakyatnya masih banyak yang belum sejahtera beneran. Padahal, kita punya segalanya—alam kaya, orang pintar banyak. Tapi nyatanya, kesejahteraan masih jadi mimpi buat jutaan rakyat biasa.Beliau sedih ngeliat betapa jauh jurang antara cita-cita para pendiri bangsa dengan realita di lapangan. Buat Prabowo, kemerdekaan itu bukan cuma soal bebas dari penjajah, tapi juga soal bisa hidup dengan harga diri dan keadilan ekonomi. Dan itu, katanya, belum sepenuhnya kejadian sampai hari ini.Bagian ini jadi semacam ajakan buat kita semua: ayo balik lagi ke janji-janji kemerdekaan. Bukan buat nostalgia doang, tapi buat diwujudkan—biar rakyat kecil juga bisa ngerasain arti merdeka yang sebenernya.Di bab Fondasi Pembangunan # 1: Ekonomi Untuk Rakyat Indonesia!, Prabowo ngomong dengan lantang: ekonomi Indonesia harus balik ke rakyatnya sendiri. Gak bisa lagi sistem ekonomi cuma ngurusin segelintir elite atau tunduk sama kepentingan asing. Buat Prabowo, ekonomi yang pro-rakyat itu bukan jargon politik doang—itu pondasi utama pembangunan bangsa yang beneran.Beliau nyindir pola lama yang lebih mikirin investor asing ketimbang petani lokal atau pedagang kecil. Buat Prabowo, model ekonomi yang adil itu harus kasih jaminan pangan, upah yang layak, dan perlindungan nyata buat buruh, petani, serta UMKM. Negara juga, katanya, gak boleh cuma duduk manis—harus aktif atur pasar dan berani lawan ketimpangan yang lahir dari pasar bebas yang kebablasan.Inti dari bab ini jelas banget: ekonomi Indonesia harus dikuasai oleh orang Indonesia. Bukan jadi mesin buat bikin kaya segelintir orang, tapi jadi mesin kolektif buat bangun kekuatan nasional dan harga diri bangsa. Bagi Prabowo, kemandirian ekonomi itu sepenting kemerdekaan politik—dan dua-duanya gak bisa dipisahkan kalau kita mau jadi bangsa yang bener-bener merdeka.Prabowo ngebongkar habis-habisan soal pola ekonomi Indonesia yang bikin kekayaan negeri ini terus bocor ke luar negeri. Hasil tambang, uang, dan aset penting banyak banget yang lari ke kantong asing, sementara rakyatnya sendiri masih banyak yang hidup pas-pasan. Buat Prabowo, ini bukan sekadar ketimpangan—ini perampokan halus yang dibiarin terjadi gara-gara kontrak curang, kebijakan lemah, dan pemimpin yang kurang galak.Menurutnya, ini semua bukan takdir, tapi akibat sistem yang dari dulu gak dibenerin. Solusinya? Indonesia harus ambil alih kendali atas aset-aset strategisnya sendiri. Perjanjian-perjanjian yang merugikan harus direvisi, negara harus punya taring lagi buat atur sumber daya kita, dan elite ekonomi harus punya nasionalisme—bukan cuma pikir cuan.Prabowo percaya, selama kekayaan kita terus bocor keluar, kita bakal terus jalan di tempat. Makanya, dia dorong adanya negara yang kuat, pengusaha yang cinta negeri, dan semangat baru yang utamain kemakmuran rakyat. Bukan buat nutup diri dari dunia, tapi biar hasil keringat bangsa ini gak cuma dinikmati orang luar.Prabowo menyampaikan pendapat yang cukup tajam: walaupun Indonesia udah merdeka secara politik lebih dari 70 tahun, kenyataannya yang bener-bener ngerasain “kemerdekaan” itu cuma 1% rakyatnya. Beliau bilang, meski kita bangga punya demokrasi dan kebebasan, mayoritas rakyat masih hidup di pinggir jurang ekonomi—dan gak punya suara politik yang bener-bener didengar.Prabowo anggap ini sebagai bentuk pengkhianatan terhadap cita-cita para pendiri bangsa yang dulu janjiin keadilan dan kemakmuran buat semua. Sekarang, kekayaan dan peluang makin terkonsentrasi di tangan segelintir orang. Ketimpangan ini, katanya, mirip kayak zaman penjajahan—bedanya, yang menjajah sekarang adalah elite dalam negeri atau kepentingan asing yang dibantu aktor lokal.Makanya, Prabowo ngajak kita balik ke semangat kemerdekaan yang asli. Bukan sekadar upacara bendera atau pidato tiap 17-an, tapi kemerdekaan yang bisa dirasain di dapur, di sawah, dan di slip gaji. Kalau belum sampai situ, berarti kita masih setengah merdeka.Prabowo ngegas bahwa demokrasi itu gak boleh cuma jadi formalitas belaka, yang ujung-ujungnya cuma dimainin elite buat kepentingan sendiri. Buatnya, demokrasi sejati itu demokrasi yang bener-bener buat rakyat, bukan cuma di atas kertas, tapi terasa nyata dalam kehidupan politik dan ekonomi sehari-hari.Prabowo nyindir keras soal demokrasi Indonesia sekarang yang kebanyakan udah kebawa arus politik uang, manipulasi, dan rakyat yang makin apatis. Pemilu jadi semacam pertarungan modal, siapa yang duitnya paling tebal yang menang. Rakyat? Cuma jadi penonton, bukan penentu. Makanya, ia serukan reset besar-besaran—institusi demokrasi harus diambil alih lagi buat rakyat, pendidikan politik harus dikuatin, dan pemerintahan harus benar-benar ngejalanin amanah rakyat, bukan nurutin konglomerat.Buat Prabowo, demokrasi itu bukan cuma nyoblos lima tahun sekali. Demokrasi harus kasih keadilan, martabat, dan perubahan nyata dalam hidup rakyat. Harus bikin rakyat punya kuasa, gak cuma buat milih, tapi juga buat nentuin arah masa depan bangsanya.Prabowo nyorotin realita bahwa kalau partai-partai politik terlalu tergantung pada suntikan dana besar, otomatis arah politik mereka bakal nurut ke si penyumbang, bukan ke rakyat. Survei bukan lagi alat buat ngukur suara rakyat, tapi jadi alat buat ngatur opini. Pemilih disuguhi bukan edukasi, tapi ilusi. Media? Kadang udah kayak lengan kanan konglomerat, bukan penjaga demokrasi.Buat Prabowo, ini ancaman serius buat kedaulatan bangsa. Kalau demokrasi udah dikuasai uang, ya itu bukan demokrasi lagi—itu jadi pasar pengaruh, di mana kebenaran dan keadilan bisa dilelang ke yang berani bayar paling mahal. Makanya, dia serukan reformasi: pembatasan dana kampanye yang ketat, kebebasan media yang sejati, dan etika politik yang balik lagi ke kepentingan rakyat, bukan para orang kaya.Prabowo ngasih warning yang cukup pedas: demokrasi Indonesia bisa dan memang udah mulai dikuasai pemodal. Proses demokrasi yang idealnya buat ngebela rakyat, sekarang malah jadi ajang rebutan kuasa para konglomerat. Partai bisa dibeli, survei bisa disulap, pemilih bisa dipengaruhi, bahkan media kadang bisa jadi alat propaganda pemilik modal.Pendapat Prabowo soal partai bisa dibeli, survei bisa disulap, pemilih gampang dipengaruhi, dan media sering jadi corong pemilik modal—itu bukan sekadar dramatisasi politik. Faktanya, demokrasi Indonesia sekarang emang makin mirip pasar loak, dimana semuanya bisa diperjualbelikan. Banyak partai politik bergantung banget sama donatur besar dan sponsor korporat. Ujung-ujungnya, kebijakan bukan lagi buat rakyat, tapi buat ngelindungin kepentingan para penyumbang.Survei? Jangan dikira netral. Banyak survei dipesan bukan buat tahu suara rakyat, tapi buat nyetir opini publik. Pertanyaannya bisa dipelintir, datanya bisa dikemas biar sesuai pesanan. Voters alias pemilih pun makin gampang dikibulin—dari iklan politik yang emosional, hoaks, sampai algoritma medsos yang udah diprogram buat bikin kita percaya apa yang mereka mau.Media? Wah, itu mah udah jadi senjata elite. Di Indonesia, banyak media besar dimiliki atau terafiliasi sama penguasa bisnis dan politik. Jadi jangan heran kalau berita gak lagi objektif, tapi lebih kayak iklan kampanye terselubung. Makanya, apa yang dikatakan Prabowo bukan lebay—itu justru pengamatan realistis soal gimana demokrasi kita udah kayak dilelang ke yang paling tajir.Salah satu contoh paling nyata yang mendukung kekhawatiran Prabowo Subianto adalah soal “mahar politik” buat nyalon jadi anggota dewan. Ini udah jadi rahasia umum: banyak calon legislatif yang harus bayar mahal ke pengurus partai atau elite lokal biar bisa dapet tiket maju. Jadi, yang bisa maju bukan yang punya visi atau rekam jejak, tapi yang isi ATM-nya paling tebal.Trus, soal survei? Banyak banget cerita soal “survei pesanan”—alias survei yang hasilnya udah disetting buat ngebangun kesan seolah-olah seorang calon lagi naik daun. Di momen-momen jelang pemilu, tiba-tiba angka elektabilitas bisa naik-turun kayak roller coaster—dan pas dicek, eh kok pas banget sama strategi kampanye timnya.Media juga gak kalah “niat”. Banyak banget contoh dimana media mainstream ngebela habis-habisan calon yang punya koneksi atau bahkan punya saham di media itu sendiri. Mereka dapet panggung terus, framing-nya positif mulu, sementara tokoh oposisi dicuekin, dipelintir, atau malah gak diliput sama sekali.Semua ini nunjukin bahwa yang dibilang Prabowo itu bukan teori konspirasi—tapi realita pahit. Kalau institusi demokrasi gak tahan godaan duit dan kuasa, maka demokrasi pun bisa disulap jadi barang dagangan.Sebelum kita lanjut ngulik lebih jauh isi buku Paradoks Indonesia dan Solusinya, kita perlu nyempil sebentar ngebahas kondisi media berita di Indonesia. Soalnya, kalau mau ngerti kekhawatiran Prabowo soal demokrasi yang gampang dimanipulasi, ya kita juga kudu ngeliyat siapa yang pegang remote kendali informasi. Di negeri ini, kepemilikan media sering nyambung ke dunia politik dan bisnis, jadi gak heran kalau objektivitas berita kadang cuma jadi jargon. Dengan ngulik realita ini sebentar, kita bisa lebih paham kenapa narasi, opini publik, bahkan proses demokrasi itu bisa dibentuk—bukan oleh rakyat, tapi oleh mereka yang punya stasiun TV dan portal berita.
[Bagian 1]
